Manke Jef i

ANKE Jef est un astre de pre-
miére grandeur, homme de son
métier et spécialiste en la profes-

sion. Ou qu'il vienne, il domine et sa caste, et
le public. Le « public », ce sont les gens qu'il
voit tous les jours passer devant lui.

Quand Jef était enfant, il bégayait un peu.
Sa mére lui fit couper le filet, petite opération
qui lui dégagea la langue complétement —
excessivement, disent quelques jaloux. Jan doit,
3 cette circonstances, une belle vivacité dans
la repartie : il dispose, en outre, d'un lexique
abondant forgé par lui & méme le dictionnaire
des Ketjes. Il connait, du reste, quatre langues :
le baragouin, le frangais, le flamand... et un peu
« broebeler » (c'est lui-méme qui parle)...

... Par malheur, une infirmité le dépare : il
boite... Il a gardé ga d'une lointaine kermesse;

(1) Joseph le Boiteux.
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occupé & prendre gratuitement une legon
d'équitation, dans un manége de chevaux de
bois, il fut repéré et chassé par un « ramasseur
de censs ». Jef — qui répondait alors au dimi-
nutif touchant de Jefke — tenta de fuir, mais
il tomba au milieu des fringants coursiers et
attrapa un coup de sabot sur le genou.

Nous allions oublier de dire qu'il vend des
journaux devant la Bourse. Son accession, & ce
modeste emploi, appartient & I'Histoire. Qu'on
le sache seulement, & son entrée dans la corpo-
ration, ses collégues, hommes et femmes, lui
donnérent le nom de « Manke Jef ». Tout aux
débuts méme, ils le charriaient en I'appelant
« slodderpuutje » (1).

Les brocards lancés a la téte de Jef vécu-
rent d'ailleurs ce que vivent les roses, parce
que, bien vite, il eut, de son cété, les plus jeu-
nes et les plus jolies vendeuses de journaux.

Jef était un peu I3, dans son temps. Main-
tenant, il a pris quelqu'age « mais il a profité
de l'occasion ». Quand nous l'interpellames &
SRR

(1) Petite patte qui traine.
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co sujet, il se frotta I'abdomen, du plat de la
main, avec un sourire de contentement.

Aux particularités que je viens de vous énu-
mérer, il ajoute une voix de stentor, qui mar-
folle le tympan des promeneurs bien plus
vigoureusement que les clacksons des Barons
Ziep. Jef est le personnage important, le
héraut des grands événements du jour : « Un
train déraille, pas de victimes;... un enfant
assassiné et retrouvé vivant en France;... un
drame d'amour &...; un ivrogne de septante ans
s0 tue en se mordant la gorge et rentre chez
lui en chantant, ou bien : un ultimatum a I'Alle-
magne... les débiteurs veulent pas payer, ou :
lo ministére renversé, les scandales sont & la
porte, ou : la constitutschon du cabinet... avec
lour cul dans le beurrel... »

Qui douterait, dés lors, que Jef soit pa-
tonté « lanceur d'éditions spéciales et de
fausses nouvelles », sans aucune acrimonie
d'ailleurs : il s'est méme fait une clientéle ainsi,
qui, une fois servie par lui, ne va plus jamais
ailleurs. Il ne tache jamais d'allécher des pra-
tiques habituelles par des bobards & sensation,
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il leur souffle chaque fois dans le tuyau de
Foreille : « C'est pas vrai s'tu!l Faut pas
acheter ga vous... c'est seulement pour les
paysans | »

Jef est aussi 'homme qui sait relever un
journal moribond... ou le couler & pic tout &
fait. Cela dépend de la sympathie ou de |'anti-
pathie que lui inspire ce « quotidien ». Ses sen-
timents éclatent dans la maniére dont il en
crie le titre.

Il n'a point de parti-pris pour ou contre |'or-
gane de telle ou telle opinion politique, il est,
tout simplement, un partisan irréductible duy
repos dominical.

Son horaire! Le matin il colporte « Lanasijon-
béte », le midi, jusqu'a une certaine heure
(toujours la mé&me), « Midideceswaar »; ensuite
« Leswaarpourdemin » et, du crépuscule jusque
sur le minuit « Levintjemsickkel ».

Pluies, neige, chaleurs torrides ou gelées
boréales trouvent Jef 3 son poste.

Il n'est pas le seul représentant de la corpo-
ration qui sévisse sur le parvis de la Bourse; ils
y grouillent, matin et soir, comme ils veulent,
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tant que les autres ne lui trottent pas sur les
orteils, il est d'une patience angélique. Ad-
vient-il, d'aventure, que l'accord tacite soit
rompu, aux termes informulés duquel personne
n'empiéte sur le terrain du voisin, alors e peut
devenir trés grave. Jef a toujours une réserve
de rosseries capables d'aplatir son adversaire
comme la plus authentique figue de Californie.

En dehors de ceux qui régissent la pratique
de son gagne-pain, Jef ne se reconnait pas de
principes... si, un : il est ani’iféminisfc—.:... i
apparence du moins, car il ne laisse jamais
passer |'occasion de conter fleurette & un aima-
ble trottin. Invariablement il lui roucoule &
I'oreille : « Marieke, j'ai un boentje (1) pour
twa ».

Ainsi donc Jef gagne sa petite crolite de
pain sec. Son lot n'est-il pas opulent, il ne s'e.n
montre pas aigri. L'occupation lui apprit la ph:—
losophie. Les Allemands I'ont maintes fois
mené & la Kommandantur sous I'inculpation
d'avoir répandu des feuilles pro-alliées. lls ne

(1) Béguin.
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furent jamais capables de le confondre —
« Pas malins assez », dit Jef.

Ces derniers temps, plusieurs patriotes ont
été anoblis, créés comtes, barons, etc... Méme
un hebdomadaire trés grave « Pourquoi Pas? »
a ouvert une enquéte pour savoir qui, parmi les
membres de la presse, aurait le mieux mérité
I'octroi d'un titre nobiliaire.

Des gens comme Manke Jef, doués peut-
étre d'une prudence plus grande et d'un juge-
ment plus sain que le premier diplomate,
homme politique ou journaliste venu n'ont
jamais été mis sur les rangs. C'est hautement
regrettable. Enfin, en attendant qu'une démo-
cratisation intensifiée de la société fasse em-
brasser aux ministres la carriére de marchands
de journaux et aux marchands de journaux le
métier de ministres, nous proposons & nos char-
mantes lectrices et & nos estimables lecteurs de
confier & Manke Jef le grand-cordon de |'ordre
des Super-Kastabar.

De tous les « types » accrochés aux parois
de notre galerie, Jef est incontestablement
I'un des plus intéressants.
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