
Manke Jel

ANKE Je{ est un astre de Pre'
mière grandeur, homme de son

métier et spécialiste en la profes-

sion. Où qu'il vienne, il domine et sa caste, et

le public. Le < public >>, ce sont les gens qu'il

voit tous les iours Passer devant lui.

Quand Jef était enfant, il bêgayait un peu.

Sa mère lui fit couper le filet, peiite opération

qui lui dégagea la langue complètement -
excessivemeni, disent quelques ialoux. Jan doit,

à cette circon'stances, une belle vivacité dans

la repartie : il dispose, en outre, d'un lexique

abondanf forgé par lui à même le dictionnaire

des Keiies. llconnaît, du resfe, quatre langues :

le baragouin, le {rançais, le flamand... et un Peu

< broebeler > (c'est lui-même qui parle)...

... Par malheur, une infirmÏté le dépare : il
boîfe... ll a gardé ça d'une loiniaine kermessei

- (l) Joseph le Boîleux.
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occupé à prendre gratuitement une leçon
d'équifaiion, dans un manège de chevaux de
,bois, il fut repéré et chassé pôr un ( ramasseur
.de censs >. Jef - qui répondait alors au dimi-
nuiif touchant de Jefke - fenta de fuir, mais
il tomba au milieu des fringants coursiers ei
attrapa un coup de sabot sur le genou.

Nous allions oublier de dire qu'il vend des

iournaux devanf la Bourse. Son accession, à ce
modeste emploi, appartient à I'Histoire. Qu'on
le sache seulement, à son enfrée dans la corpo-
ration, ses collègues, hommes et femmes, lui
donnèreni le nom de < Manke Jef >. Tout aux
débuis même, ils le charriaient en l'appelant
< slodderpuutie > (l).

{-es brocards lancés à la têfe de Jef vécu-
rent d'ailleurs ce que vivent les roses, parce
que, bien vite, il eut, de son côté, les plus ieu-
nes et les plus iolies vendeuses de iournaux.

Jef éiait un peu là, dans son temps. Main-
fenant, il a pris quelqu'âge < mais il a profité
de I'occasion >. Quand nous I'interpellâmes à

- (l) Petite patte qui traîne.
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co suiet, il se froita l'abdomen, du plat de la

mnin, avec un sourire de contentement.

Aux particularifés que ie viens de vous énu-

rné.rer, il aioute une voix de sfentor, qui mar-

lollo le iympan des Promeneurs bien plus

vigoureusement que les clacksons des Barons

7iep. Jef est le Personnage important, le

h,lraut des grands événements du iour : << Un

lr.rin déraille, pas de victimes;... un enfant

ossassiné et retrouvé vivani en France;... un

.llame d'amour à...; un ivrogne de septante ans

,,c tue en se mordant la gorge et rentre chez

l,ri en chaniant, ou bien: un uhimatum à l'Alle-

nr(rgne... les débiteurs veulent Pas Payer' ou :

h ministère renversé, tes scandales sont à la

porte, ou : la constitutschon du cabinet... avec

l.rrrr cul dans le beurre!... >>

Qui douierait, dès lors, que Jef soit pa-

I.nt6 << lanceur d'éditions spéciales et de

{nusses nouvelles >>, sans aucune acrimonie

rl'trilleurs : il s'est même fait une clientèle ainsi,

r1ui, une fois servie par lui, ne vô plus iamais
nilleurs. ll ne tâche iamais d'allècher des pra-

li<1ues habituelles par des bobards à sensafion,
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il leur souffle chaque fois dans le tuyau de
f'oreille : << C'est pas vrai s,tu ! Faut pas
achefer ça vous... c'est seulement pour les
paysans ! >

Jef est aussi l'homme qui sait relever un
iournal moribond... ou le couler à pic tout à
fait Cela dépend de la sympathie ou de |,anti-
pathie que lui inspire ce < quotidien >>. Ses sen-
timents éclaienf dans la manière dont il en
crie le fifre.

ll n'a point de parti-pris pour ou confre l,or-
gane de telle ou tetle opinion politique, il est,
fout simplement, un partisan irréductible du
repos dominical.

Son horaire! Le mafin il colporte < Lanasiion-
bête >, le midi, iusqu,à unà cerfaine heure
(touiours la même), < Midideceswaar >r; ensuito
< Leswaarpourdemin >> et, du crépuscule iusque
sur le minuit < Levinfiemsièkkel >.

. Pluies, neige, chaleurs torrides ou gelées
boréales trouvent Jef à son posfe.

ll n'est pas le seul représei+an+ de la corpo_
rafion qui sévisse sur le parvis de la Bourse; ils
y grouilleni, matin et soir, comme ils veutent,
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tant que les aufres ne lui trottent pas sur les

orteils, il est d'une patience angélique. Ad-
vient-il, d'aventurer Çue I'accord taciie soit
rompu, aux fermes informulés duquel personne

n'empiète sur le terrain du voisin, alors ça peut
devenir lrès grave. Jef a louiours une réserve
de rosseries capables d'aplatir son adversaire
comme la plus authentique figue de Californie.

En dehors de ceux qui régissenl la pratique
de son gagne-pain, Jef ne se reconnaîf pas de
principes... si, un : il est antiféministe... en

ôpparence du moins, car il ne laisse iamais
passer I'occasion de conter fleurefte à un aima-
ble troiiin. lnvariablement il lui roucoule à

I'oreille : < Marieke, i'ai un boenlie(l) pour
twa >>.

Ainsi donc Jef gagne sa petite croûle de
pain sec. Son lot n'est-il pas opulent, il ne s'en

montre pas aigri. L'occupation lui apprit la phi-
losophie. Les Allemands I'ont mainies fois
mené à la Kommandantur sous l'inculpation
d'avoir répandu des feuilles pro-alliées. lls ne

- (l) Béguin.
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furent iamais capables de le ssnfendls -< Pas malins assez >, dit Jef.
Ces derniers femps, plusieurs patriotes ont

été anoblis, cré6s com+es, barons, elc... Même
un hobdomadaire très grave < Pourquoi Pas? >

a ouvert une enquôfe pour savoïr qui, parmi les

membres de la presse, aurait le mieux mérité
I'octroi d'un titre nobiliaire.

Des gens comme Manke Jef, doués peut-
être d'une prudence plus grande et d'un iuge-
menl plus sain que le premier diplomate,
homme politique ou iournaliste venu n'ont

iamais été mis sun les rangs. C'est hautement
regrettable. Enfin, en aftendant qu'une démo-
cratisation infensifiée de la société fasse em-
brasser aux ministres la carrière de marchands
de iournaux et aux marchands de iournaux le
métier de ministres, nous proposons à nos char-
mantes lectrices et à nos estimables lecteurs de
confier à Manke Jef le grand-cordon de l'ordre
des Super-Kastabar.

De tous les < types > accrochés aux parois
de notre galerie, Jef est incontestablement
I'un des plus intéressants.
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